Gonneville-la-Mallet est un bourg de 1 500 habitants situé en Seine-Maritime, à une demi-heure de voiture du Havre et de Fécamp, dont il est rigoureusement équidistant. C’est là – ou dans les environs – que se déroulent la plupart des nouvelles qui composent ce recueil dont le fil conducteur est d’une lumineuse simplicité. Tous les ans, « Bob le facteur » effectue une tournée spécialement dédiée à la distribution des calendriers. Chaque visite est l’occasion de faire connaissance avec des personnages dont chacun est comme un fragment minuscule de la comédie humaine. Qu’ils ou elles soient paysan, marin, cafetier, propriétaire terrien, commerçante, employée de mairie, institutrice ou demoiselle des postes , ils sont porteurs d’une histoire singulière. Ce sont ces histoires que raconte Robert Cottard, avec un sens de l’observation aigu doublé d’une folle imagination. Et d’un humour totalement déjanté. Car les protagonistes de ces récits qui se présentent comme autant de chroniques villageoises sont des créations littéraires, des « caractères » (aurait dit Giono) inspirés par la réalité, mais transformés par le regard de l’auteur. Un regard parfois féroce, mais toujours bienveillant : s’il épingle sans pitié les travers des uns et des autres, Robert Cottard ne porte jamais de jugement. Il donne à voir, et à entendre.