Ce jour-là, dans la chambre bleue de l'hôtel, Tony et Andrée échangent quelques mots après l'amour. "Si je devenais libre… tu te rendrais libre aussi ?" Tony ne répond pas à la question. Le juge et le psychiatre qui l'interrogent à présent veulent comprendre. Comprendre pourquoi Tony, après cette rencontre, a évité sa maîtresse. Pourquoi il est parti précipitamment en vacances avec sa femme et sa fille. Pourquoi, après la mort de Nicolas, le mari d'Andrée, Tony prétend qu'il n'a pas reçu les lettres qu'elle lui écrivait. Pourquoi, le jour du drame, il était injoignable. Tony ne répond pas aux questions mais revoit les mois écoulés depuis leur dernière étreinte dans la chambre bleue. "Tu te rendrais libre aussi ?" Pour le jury qui s'apprête à condamner Tony, la réponse ne fait pas de doute… Un Simenon inconnu, où l’on retrouve toutes les qualités qui ont fait de cet écrivain l’un des auteurs majeurs du XXe siècle : une intrigue forte, des personnages denses, une construction exemplaire. Sans oublier cette faculté qui lui est propre d’immerger le lecteur dans un univers dès les toutes premières lignes. Un grand roman à découvrir. Apre, trouble, d’une incroyable modernité.